В объятьях ламповых огней...

В объятьях ламповых огней

 В подземной клетке перехода

 Играет парень о войне

 На трёх аккордах.

 Сползают пальцы по струне -

 За уходящую эпоху

 Играет парень о войне.

 Играет плохо.

 Гитару дёргая свою,

 Поёт неряшливо, нетрезво.

 Не так, как теноры поют

 Под гром оркестра.

 Иначе скажут "без огня",

 Законы музыки нарушив.

 Но отчего же так меня

 У горла душит?

 Конечно, кто-нибудь другой

 И лучше спел бы, и умелей.

 А так под Курскою Дугой,

 Наверно, пели.

 Серёга, Ваня и Петро,

 Которых время обезличит,

 Шагают в марше этих строк

 Не канонично:

 Едва выдерживая строй,

 Так непохожи на героев.

 А завтра Ваню и Петро

 Фугас накроет.

 На их могиле без креста

 Не отыскать имён и званий.

 Две похоронки, два листа -

 Петро и Ваня.

 Не в масть войне красивой быть -

 Она имеет привкус рвоты.

 И, значит, должен говорить

 Об этом кто-то.

 Я не глотал свинец и мне

 Не плюнут в прошлое потомки,

 Что ни черта о той войне

 Не знали толком.

 Здесь не салют, не ордена.

 Но в переходе, в частоколе

 Огней пропетая она -

 Правдивей что ли.

 До перехода сузив мир,

 Я повторяю, память раня,

 Что всей страной сегодня мы -

 Петро и Вани.

 Их кровь сегодня - кровь моя.

 Я ленинградец, киевлянин,

 Я белорус, я русский, я

 Смертельно ранен.

 И ощущаю всё верней,

 Что паренёк, срывая горло,

 Играет нынче обо мне

 На трёх аккордах