Эта робкая сирость нищающих тихих берез…
Снова осень пришла… Все опять удивительно просто --
Если ветер с погоста печальные звуки донес,
Значит, кто-то ушел в ноздреватое чрево погоста.
И собака дичится… И женщину лучше не трожь --
Та похвалит соседку, потом обругает её же…
И пошла по деревьям какая-то странная дрожь,
И такая же дрожь не дает успокоиться коже.
Только женские плачи все чаще слышны ввечеру…
Увлажнилось окно… И я знаю, не будет иначе--
Если в стылую осень я вдруг упаду и умру,
Мне достанутся тоже скорбящие женские плачи.
Постоишь у колодца… Почувствуешь -- вот глубина!
А потом напрямки зашагаешь походкой тяжелой.
Но успеешь услышать, как булькнет у самого дна
Та ночная звезда, что недавно светила над школой.
Вслед холодная искра в зенит вознесется, слепя
Обитателей теплых и похотью пахнущих спален…
И звезду пожалеешь… И не пожалеешь себя…
Да о чем сожалеть, если сам ты и хмур, и печален?